„Herr Doktor, was soll ich bloß mit ihm tun? Er ist mit allem so ungeduldig. Man kann es ihm nicht recht machen. Er will nicht einmal, dass man ihn anspricht, und im nächsten Moment will er raus und Party machen. Sagen Sie, was ist mit ihm?“
„Dieser Fall ist klar. Früher konnte er diese Unruhe nicht einordnen, Jahrelang, bevor er überhaupt wusste, dass es für ihn so etwas wie Schreiben gab. Damals lenkte er sich ab, er wähnte sich krank oder der Melancholie verfallen von Mondphasen abhängig. Er dachte so viel, und es waren teilweise keine schönen Gedanken. Weil er nicht wusste, wohin mit alledem.“
„Nun sagen Sie doch! Was ist mit ihm?“
„Es ist das Schreibenmüssen, das in ihm zehrt. Lassen Sie ihn mit dem Schreiben beginnen, und sofort wird Ruhe einkehren. Er wird sich auf den Moment einlassen. Er wird zu wollen aufhören. Er wird wieder mit sich sein… Hören Sie? Dieses Geräusch… Er tippt wieder. Alles ist gut.“